“你...自己多保重。” 我把这支笔当宝贝，平时练字都舍不得太用力。 苏玥张着嘴，眼泪掉下来，却没有发出声音。 我没有像以前那样激动，语气平静得没有任何波澜。 是个不懂事的孩子在无理取闹。 几天后，我背着简单的行囊，踏上了北去的列车。 “你以为把怀钰赶走，你就能加入我们了？” 上午攻数学，下午啃物理化学，晚上整理错题。 消息传回来，苏怀钰家里天塌了。 晚上，我就着自来水啃了两个冷馒头，铺开唯一的旧褥子，睡在光秃秃的水泥地上。 她看着眼前这对形容粗鄙的夫妻，想到因为他们的虐待而满身伤痕的我。 她走近一步，声音带着毫不掩饰的鄙夷。 没有了以往的严厉，倒有些欲言又止的晦涩。 “苏玥玥，你要再这样丢人现眼，就别对外说是我女儿。” 母亲扑了个空，手僵硬地举在半空。 世界安静下来，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。 父亲见状走了过来，抬手给了我一个耳光。 “苏叔叔每次带她出来，谁不夸一句‘虎父无犬女’？她英语流利，会弹钢琴，待人接物大方得体，给苏叔叔挣了多少面子？你除了撒泼威胁人，还会什么？” 他忍着不耐，沉声问。 父母那边，听说在得知消息后，沉默了整整一个晚上。 这里没有“苏怀钰”，没有“不受待见的真千金”。 终于，他拉开抽屉，拿出印章。 母亲的声音已经染上了哭腔。 “知道啦，妈妈对我最好了！爸爸也是！我都舍不得你们走了...” 因为我的路，在前方。 嘴角扯出一个讽刺的弧度。 他们似乎也找不到更多的话，沉默地站了一会儿，终于转身离开。 但父母看向她的眼神里，也多了些难以言说的隔阂与审视。 两人很快又来了第二次，第三次。 我指着苏怀钰，看着父母道： 拿到厚厚一沓钱的王大山夫妇，眼睛都直了，发誓会消失。 真正让这件事再次被提起，是苏怀钰的儿子。 父亲也看着我，眼神复杂。 母亲一把捂住我的嘴，压低声音急道： 母亲身体不大好，有高血压。 “苏首长和夫人也是...唉，当初怎么就光心疼怀钰了？这亲闺女受的罪，才是实实在在的啊！” 然后一个电话打到了他们当地的公社和县公安局。 就在我埋头苦读几乎与世隔绝的时候，外面的世界却掀起波澜。 她老了很多，背有点佝偻，走路的步子也慢了。 苏怀钰含着泪过来牵我。 我听见自己的声音，平静得有些陌生。 “唉...怀钰，你别这样。妈...妈会跟你爸爸说的。” 高考，可能要恢复了。 我们的人生，从十八年前那个错误开始，就走向了不同的岔路。 父亲应该也还没下班。 时间在紧张的复习中飞快流逝。 要让他们看看，就算没在城里长大，我也能努力追赶上。 阳台上母亲以前养花的花盆还在，里面却长满了杂草。 他们不敢闹得太凶，就在门口逡巡。 这就是我十八年缺失、几个月挣扎换来的全部。