…… “羡安，妈都说了，你就别再闹脾气了。” 遗像上父亲笑得欣慰，像一道迟来的肯定。 她声音大了起来： 我跪在坟前把纸元宝一个一个放进火堆，火光映在脸上热烘烘的。 电话那头，她好像有些急了。 “我爸活着的时候从来没让你等过。” 我不知道她能不能赶回来。 抬棺的八个壮汉换了三次肩，每一步都踩得稳稳当当。 “他可以打车，可以叫车，有一百种方法自己过来。” 他边干呕边虚弱地说： 温知意的语气给人一种我不懂事的感觉，每次提起沈淮之就会这样。 百忙之中抽出空来，出席一场别人家的白事。 纸扎娃娃、巾幡、引魂鸡、倒头饭、五谷罐、长明灯…… “那些都是误会！”她伸手来抓我胳膊，我退后一步避开了。 沈淮之张了张嘴，眼眶都要红了，委屈地看了温知意一眼。 “还有五谷饭、倒头饭、长明灯什么的你也都自己准备一下吧。” “现在他走了，我不用再顾及了。” 七婶走在队伍中段，回过头来上下打量了沈淮之一眼，那目光像在看什么不干净的东西。 “就因为一次出殡晚了两分钟，你要跟我离婚？” 罐子不重，陶土粗糙，硌在手心里像我爸冬天皴裂的手掌。 “我等会就回来给爸扶灵，别把小事捅到大家面前。” 大舅终于走到我身边，压着嗓子开口： 她抬起头，眼睛红红的，嘴角却弯了一下： “哥，网上说的绿茶白莲花啥的还有男版呢？” 但当我说出离婚两个字，她道歉了。 没有人开口。 出殡迟到没道歉，让亲戚们等没道歉，带沈淮之来葬礼没道歉。 “羡安，淮之说他都跟你说了，我们在往回赶了，马上就到。” 温知意果然挡到他前面，压低声音对我说： 手机又震动两下，是三条语音。 “好，这件事算我不对。” 周围的亲戚们眼观鼻鼻观心，没有一个人接腔。 她嘴唇翕动了几下，到底没再说出话来。 沈淮之站在堂屋门口，脸色白得像纸。 她低头看着沈淮之攥在她袖口上的手指。 “我看不懂规矩的是你吧。” “羡安，我让淮之走了，他回上海了，我们不会再联系。” 院门外的锣鼓已经响过一轮，抬棺人正把麻绳往杠子上缠。 “宋羡安，你看看你现在，不讲道理还冷血无情。” “闺蜜排第二页，你自己的舒坦第三页。” 那根白色的孝布歪得更厉害了，一端垂下来，沾了路上的泥土。 我看了看手表：“已经七点了。” 随即温知意怒斥一声： 我伸手把遗像从她手里接过来。 我妈蹲在坟前拔野草，一棵一棵拔得干干净净，嘴里念叨着什么。 “温知意，你今天不是来送我爸的，你是来走个过场的。” 大舅皱眉：“羡安，你……” 纸钱被风卷着从半空撒落。 她袖子上的白布条歪到了一边，领带松垮地挂在领口，额头上一层细汗。