一个烟盒。 不对。 这意味着，他知道我在乎她。 生活区里有四张行军床，烟灰缸堆得满的，外卖盒叠了一角。 顾辞\"哼\"了一声：\"下次能不能提前打个招呼？我差点把你当嫌疑人查了。\" 从我到医院开始，它就在那里。 \"晚安。\" 枪在他右手里——但手指没在扳机上。 我的手停了。 \"没人派我。我自己来的。\" 挂了。 门关了。 第四个文件夹：行动计划。 \"卫哥，最后一个问题。\" 我擦桌子的手停了。 对面安静了很久。 \"那个人情，我记着呢。什么时候你需要——\" 虚拟号码。 \"我是刑警。嫁了一个人底细不清的人，你觉得我不会查？\"