阿娘急得眼睛通红。 周砚没有坐，只看着我腕上的青紫。 我站在门外，低头看着包满纱布的十指。 “娇娇不过借你一件首饰，你还真要抢回来？” 匣盖打开，满室金光。 我将手放进他的掌心。 “那些都是我的东西。” “我存在钱庄的银子，是不是被你取走了？” 那只手修长而温暖，稳稳停在我面前。 我看着他们如出一辙的怒容，心中最后一点期待慢慢熄灭。 不爱你的人，你说什么都是狡辩。 我望着他，轻轻点头。 苏水镇有个规矩，女儿定亲后，妈妈要闭关三年。 他没有追问，只递给我一瓶药膏。 我没有接。 他却认真看了许久。 入夜后，周砚揭开盖头。 直到吉时将近，喜婆拿着两份婚仪册匆匆跑来。 有一年冬日，我发着高热去灶房倒水，阿娘正喂阿姐喝姜汤。 阿娘怔住，阿姐眼中立刻涌出泪水。