我从小在这里长大，闭着眼睛都能数清楚门廊上挂着几盏灯。 但今晚推开那扇朱红色的大门，我还是愣了一下。 门廊上全部亮着灯，暖黄色的光一直铺到台阶下面。 爸爸站在台阶上，穿着那件洗了很多次的旧毛衣，头发比我记忆里白了许多。 我不知道什么时候开始哭的，只知道走上台阶的时候，眼泪已经顺着下巴往下掉。 “爸。” 我叫了这一声，就再也说不出话了。 爸爸张开手臂，将我揽进怀里，拍了拍我的背， “回来了就好，回来了就好。” 他的声音哑了，但我们叶家人都不擅长哭。 他只是一遍一遍重复这句话，手掌沉沉压在我背上。 我想起小时候被人欺负，也是这样扑进爸爸怀里哭。 那时候妈妈嫌我烦，说哭什么哭，眼泪不值钱。 只有爸爸不说话，就这样静静地抱着我，等我哭够了，再给我擦眼泪。 我在他怀里哭了很久。 把这三年所有没来得及哭出来的，全都哭在了这里。 最后是爸爸先开的口， “肚子里的孩子……” 我摇摇头。 他沉默了片刻，叹了口气，没有再说什么。 我知道他心里难受，但他没有怪我，一句怪我的话都没有说。 阿姨端来热汤，我坐在饭厅喝着。 爸爸坐在对面，看着我一口一口喝完，才开口， “这几天先养身体，其他的事不着急。”