水龙头里的冷水拍在脸上，刺骨的凉。 我走到桌边，在她的注视下解开丝带。 他习惯性地冲着门外喊了一声。 中午的时候，许昭然在我们的四人小群里发了条消息。 “谢谢。” “程煜！安安怎么回事啊？” “我说了我不吃，是你们非要让我吃。” “安安，去给昭然道个歉。” 他看向我。 我总是那个“自己吃药就能好”的人。 他在妥协。 许昭然的笑僵了一下。 给他打电话，电话那头是KTV嘈杂的背景音。 我平静地接过。 程煜握着手机的手猛地一紧。 我推开包厢门的时候，里面已经坐了七八个人。 “好。” 我握着杯子的手紧了紧。 “她一个人在外面不安全，我先想办法联系她。” 一种轻微却尖锐的恐慌感，像是一根极其细小的针，顺着他的指尖，悄无声息地刺进了他的心脏。 程煜听着她喋喋不休的抱怨，心里突然升起一股莫名的烦躁。 “安安，昭然也是为了你的病操碎了心。她连手上的伤都没处理，就在厨房忙活了半天。” 程煜没有拒绝。 “我这不是眼睛花了吗，下次肯定不挂错，别生气了。” “快来快来，拆礼物环节！” “安安，吐完了吗？” “安安，你今天有点过分了。” 我没有拆穿他那件衬衫领口沾着的一根不属于我的长卷发。 他拿出手机，拨通了我的电话。 那只试图拿走杯子的手，最终还是收了回去。 程煜立刻递过来一杯水。 他倒了一杯温水放在我手边。 有人起哄。 “那你复查完给我发消息，我带昭然去吃午饭，顺便过去接你。” 那是一种连带着神经一起抽搐的痉挛。 “我就知道没事！”许昭然把砂锅重重放在餐桌上，揭开盖子。 “还能治吗？”我轻声问。 “我可是挑了整整半个月呢。” “我不去。”我听见自己说。 许昭然眼圈突然就红了。 她猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的摩擦声。 游戏已经进行到了高潮。 我独自走在街上，胃里翻江倒海，但我强忍着没有弯下腰。 他点开微信，给我发了一条消息。 那把属于我的门钥匙，安静地躺在首饰盒旁边。 程煜走过来，顺手接去我的包。 她今晚化了很精致的妆，穿着一件吊带裙，看起来光彩照人。 程煜最终还是把她拉了回来，按在沙发上。 那时候程煜拉着我的手，红着眼眶说一定会陪我治好。 但这一次，我真的不想再玩了。