语言预科的日子枯燥但干净。 出了小区大门，我没有去美发店。 舅舅把电子签证发到我的备用邮箱里，附了一句——机票我帮你订了，下周二里昂直飞，你确认一下时间。 周今越的父亲爱喝龙井，母亲对海鲜过敏，他本人是伦敦政经毕业的，不喜欢别人提学历。 他父亲笑呵呵地解释，说孩子有事耽搁了。 我从五岁开始学礼仪，七岁学财务报表，十二岁被送去寄宿制名媛学校，十五岁考下三门商科资格证。 我放下筷子。 谢听晚立刻接过话头。 最后一条是谢听晚的语音转文字。 她说这话的时候，夏谨一和谢听晚同时用一种心疼的眼神看向她。 "当年我劝过她，一碗水端平，别搞得太难看。她说你懂事，扛得住。" 那天是我十八岁生日。 谢听晚的表情没有一丝愧疚。 而她们那边，是四菜一汤加现磨豆浆。 谢听晚指着那盘菜，满脸欣慰。 我甩过戒指，质问过菜谱的事，当面跟夏谨一对峙过。 "让刘姨再拿一副。" 下周二。 她的语调温柔得像在哄小孩，手指一页页帮我翻。 甜的。 我开始演。 学历认证、语言成绩、资金证明、住所担保——每一项都需要时间。 谢听晚放下筷子，不满地瞪了我一眼。 我把戒指放在茶几上，推了回去。 "姐，你什么时候拿到那只镯子的？" 父亲却说周家公子能给我幸福， 这门亲事，我不认。 小时候他回国过年，唯一一次带我去吃了麻辣火锅。 所谓的严厉培养，所谓的名媛课程，所谓的社交训练——全都指向同一个终点。 门关上的那一刻，谢听晚的脸瞬间沉了下来。 "我想清楚了。" 谢听晚的声音不大，却压着一股让人喘不过气的威严。 他已经叫亲家了。 "妈，我不想穿这个颜色。" 绕了大半个地球，我还是跟食品行业绑在了一起。 "嗯。晚上吃什么？" 我甚至安慰姐姐说以后不会亏待她。 他们让我嫁谁，我就得嫁谁。 "法语你有基础吗？" 零六零八。 我终于懂了，祖母的菜谱早给了姐姐。 夏谨一顿了一下，想了想。 而我，是他们达成下一笔交易的筹码。 "高中自学过，B1水平。" "这才是我女儿该说的话。" "别人求都求不来的亲事，你倒好，一把甩了。" "妈妈是在夸你，你懂不懂？" "越快越好。" 设计师笑着应和。 她说双赢的时候，语气和签合同一模一样。