他张了张嘴，想冲七婶的背影说什么，却被许梦拉住了。 “那我爸的脸面呢？我妈的脸面呢？我纪家的脸面呢？” 七婶抱着胳膊，视线从他脸上刮过去，像看一个不认识的人。 大舅把脸扭到一边。 我妈把手上的麻绳跟那条孝布一起放在了玄关角落。 “你们等我一下，我回去就戴孝帽扶灵。” “我的态度就是”我把白纸幡往肩上一靠，抬手指了指队伍后面，“你们可以跟在最后面送我爸一程。” 供桌上摆着白纸幡，竹竿缠着白纸条，靠在墙角。 “她一个人在航站楼，我不去接谁接？言言你别这时候闹小脾气。” 先那会儿，七婶问过一句“粮仓谁来捧”。 队伍继续走着。 “小景说等一会儿就等一会儿吧，左右大伙儿都在这儿了。” 谢景的脸像被人扇了一巴掌，血色一下子涌上来。 她沉默了一会儿，粗糙的手摸了摸我的头发： “吉时七点十八。”我又重复了一遍。 “她一个姑娘家，又不认路，难受成这样，我怎么能把她扔路边？” “协议书我明天写好，房子首付是我爸出的，我要拿回来。” 以后的日子还长着呢。 她抱着遗像从队伍里走出来，眼睛肿得只剩一条缝，看谢景的时候却意外的平静。 我在送我爸最后一程，没空搭理身后那场蹩脚的戏。 周围的亲戚们眼观鼻鼻观心，没有一个人接腔。 “妈，我提离婚了。” 四个字，不轻不重。 “规矩？”我举着白纸幡，扭头看了他一眼“什么规矩？” “你们先别起灵，等我十五分钟，我马上就到。” 丈夫谢景人没到，电话先来了。 表弟从后面探出头来，声音冷冰冰又带些好奇地问： “现在他走了，我不用再顾及了。” 回去路上，表弟走在我旁边，问我手疼不疼。 我停顿了两秒说：“你现在就掉头回来，让她自己打车来。” 他声音大了起来： 大舅终于走到我身边，压着嗓子开口： 泪珠子顺着下巴往下淌，滴在我妈刚扫过的水泥地上。 “谢景。”我妈的声音响起来。 她忽然哼起了小调，调子走了音，词也记不全了，但哼得很高兴。 “工作第二页，你自己的舒坦第三页。” “那走诉讼，流程会长一点，但结果一样。” 许梦站在堂屋门口，手扶着门框，脸色白得像纸。 周围的亲戚或是叹息或者议论，倒是没人再来质问我。我看了看手表，距离吉时还有八分钟。 我不知道他能不能赶回来。 “就是……” “什么在路上？眼看算的时辰就快到了，什么急事还能越过这事儿去？” “你给我一次机会，我改，我真的改。” 谢景从后面跑过来，声音还带着喘，身后跟着许梦。 “言言，妈都说了，你就别再耍小性子了。” 许梦换了件黑色长外套裹住里面的红裙子，低头扒了两口饭就放下筷子。 “吉时已到，路已经开了。”我看着他眼睛说， 我抱着遗像没动，轻声说了句：“在路上。” “我等会就回来给爸扶灵，别把小事闹到大家面前。” “言言你别分不清好歹，小梦为了爸才来的。”