【别闹了，山上信号不好，重新订很麻烦。】 有我想看的海。 空气里有潮湿的海腥味。 酒店选在老街旁边，有个小阳台，晚上能看见港口的灯。 “别闹了，我们赶着去看落日，不能掉头。” 我戴着耳机，听歌。 后面跟了个鼓掌表情。 我拖着行李箱，走向去高铁站的大巴。 有我想吃的鱼丸汤。 最后看到宋知夏发朋友圈： 就是一滴一滴往下掉。 “差评多说明真实，网红店才难吃。” 有人问周聿白： 周聿白笑着接了一句： 最后打字： 周聿白喝药的动作一顿。 我愣了一下。 “还是跟我回北城吧，我找朋友给你安排个运营岗。” 我提醒周聿白： 周聿白似乎松了一口气。 “真要跟他们去那么远啊？” 我站在陌生的服务区，四周都是来来往往的陌生人。 【妈，我不去川西了。】 出发当天，周聿白开车来接我。 可每一个以后，最后都会变成别人的现在。 现在，他把我的行李推进后备箱。 我一个字都没有回。 可出发当天，他临时说车坐不下，让我别去了。 可这一次，我不追了。 我从包里找出胃药，倒水递给他。 明明是关心。 我第一次跟他出远门，也是坐车晕得厉害。 可现在，我忽然不想顺了。 走到脚底发酸，走到太阳慢慢升起来。 我盯着手机，手指停在屏幕上很久。 “许愿。”他有点不耐烦，“出来玩能不能别这么紧绷？” 【这次别照顾别人，好好照顾自己。】 “周聿白，你确定不回来接我？” 我一直没回。 她笑着说： 转头对宋知夏说： 周聿白笑了： 雪山、峡谷、沙漠、公路。 我看着邮件，心跳忽然很快。 “好。” 有人说海边太普通。 我想起出发前，妈妈问我： 她戴着墨镜，长腿支在车外，手里拿着冰美式。 “我们现在在高速上，掉头也麻烦。” 像一条我追了很多年的路。