中午在服务区吃饭时，我把提前查好的餐厅发给周聿白。 吃完半小时，他胃疼得脸色发白。 像一条我追了很多年的路。 电话那头很吵，像是在风口。 【这么大人了，闹脾气能不能有个限度？】 宋知夏在群里发了一句： 我盯着手机，手指停在屏幕上很久。 【最好的搭档，永远在路上。】 然后也笑了。 我推开车门下去，腿有些发软。 “好。” 毕业旅行那天，我被男朋友和青梅丢在了高速服务区。 高铁上，我把手机开了飞行模式。 周聿白很快回她： 很好看。 【别闹了，山上信号不好，重新订很麻烦。】 声音更烦了。 我点头。 “你自己打车追上来吧。” “我们确实挺搭。” “许愿。”他有点不耐烦，“出来玩能不能别这么紧绷？” 胃里一阵阵翻涌，额头也开始发冷汗。 原来被偏爱的感觉，是会过期的。 原来被丢在服务区，也只是小事。 那天下午，我拿到了实习机会。 他们开车走了半个小时，才想起车里少了一个我。 周聿白降下车窗。 我看着邮件，心跳忽然很快。 周聿白给我打了三十多个电话。 然后我打开微信，把周聿白置顶取消。 【我想去海边看看。】 最后打字： 空气里有潮湿的海腥味。 我提醒周聿白： 然后也笑了。 不疼。 “可是你胃不好。” 【知夏说得也没错，海边以后我再陪你去。】 妈妈很快回我： 他把副驾驶让给我，自己挤在后排，给我递水递纸巾。 几点出发，几点到达，哪里加油，哪里吃饭，哪段路没有信号，哪家民宿需要提前打电话确认热水。 “许愿，你要是害怕就闭眼睡觉。” “我们现在在高速上，掉头也麻烦。” 下午继续赶路。 服务区人很多。 我打开订票软件，买了一张去南方海边小城的票。 直接挂断了电话。 我站在陌生的服务区，四周都是来来往往的陌生人。 “因为不是所有人旅行都是为了征服什么。” 【你到底想干什么？】